序章：黄春光，黄永胜之子，于1943年降临人世。1963年，他毅然决然投身军旅生涯，继而在军事院校深造，学成归来后，光荣地加入了我国的空军行列。然而，1971年的“九一三事件”爆发，他不幸遭受了长达四年的隔离与审查，最终选择了退役。步入晚年的黄春光，在接受采访时，毫无保留地分享了他父亲在日常生活中的一些琐事。这些故事对于深入理解“文革”时期的历史，无疑具有极高的参考价值。现将这些内容整理如下，以飨广大网友。

父言少，与女交流稀。

我诞生于1943年的严寒冬季，那是一个日本侵略者肆虐横行的年代。在那个硝烟弥漫、战火纷飞的岁月里，我在保定县一处隐蔽的山洞中，迎来了我人生的第一声啼哭，也因此被赋予了“冬洞”这个亲切的昵称。

在我未踏入人世之时，哥哥不幸离世，而在我稚嫩地来到这个世界后，另一位哥哥也与我们永诀。于是，在我仅仅三至四个月大的婴儿时期，父亲便担起了抚养我的重担，带着我踏上了前往延安的漫长征程。在这漫长的旅途中，他对我无微不至地关怀与呵护，如同珍宝般守护着我。

自孩提时代起，父亲或许对弟弟们施行过严格的教诲，然而对我，他却从未有过挥动手臂的惩戒。我名叫黄纯光，在家谱中，我位列“纯”字辈。但在小学时期，我却总是难以将“纯”字书写得工整，每次提笔，那个“纯”字似乎都显得异常庞大。因此，我向父亲提出了更名的请求，他最终无奈地同意，将我的名字改为了黄春光。

父亲身材挺拔，身高约莫一米七八，完美地融合了南方人的温润气质与北方人的豪迈风姿。他那浓重的湖北乡音，常常让人难以辨识。如同许多军中干部，他言语不多，与子女间的交流显得格外沉默。每当我们的学业成绩不尽如人意，他总会忍不住责备。尽管他仅接受了短短三年的正规教育，却凭借自学取得了显著的成就。他对阅读有着特别的偏爱，每当孩子们为他背诵古诗，他总会露出由衷的喜悦。

【回家晚了没饭吃】

战火渐息，领袖们纷纷心驰神往，急于返回，希望在戏曲、舞蹈与欢声笑语中觅得片刻的慰藉。毕竟，谁也无法预料下一次的相聚会在何时。

不久，我从父亲担任参谋的部门得知，与黄永胜交手竟显得异常轻松自如。这主要得益于他对部下的深刻了解远胜于我，对敌情的洞察也更为精准，以至于常常显得无所事事。然而，战事结束后，他却感到筋疲力尽，因为战利品的清点、俘虏的安置等事务，他一直未曾亲自过问。

1950年，我踏入广州的校园，彼时，国民党飞机对城市的轰炸活动愈发频繁。广州的市民们大多穿着木屐，街头巷尾充斥着噼啪作响的声音。每当敌机临近，街头的行人便会驻足，唯恐自己的脚步声被敌机上的飞行员所察觉。然而，令人费解的是，敌机的轰炸似乎主要集中在电厂和水厂，这不禁让人疑惑，为何这些地方会成为他们的攻击首选。

往昔的时光里，我们尚且稚嫩无知，对恐惧一无所知。司令部后方的那栋办公楼里，有一个防空洞，尽管空旷无人，却成了我们这群孩子的探险乐园。我们常常在黑暗中摸索前行，相互恐吓，却乐在其中。那时，我们热衷于打闹，无论对方是哪家的孩子，我们都一视同仁，毫不留情。凭借着身高上的优势，我从未尝过失败的滋味。

父亲日理万机，故将我的日常生活委托给警卫员打理。然而，这些年轻的战士们却时常偷闲，使得在那段时光里，他们几乎时刻陪伴在我身旁，与我一同进行操练与跑步。在学校，鉴于母亲身为校长，我自然严守校规，成绩亦始终名列前茅。然而，孩提时的顽皮之心不时作祟，我偶尔会沉迷于泳池，以至于延误了用餐的时间。父亲不在家时，我便无法及时用餐。总之，父亲的习惯是在饭后即刻收拾餐桌，若他不在，我便只能饿着肚子等待。升入初中后，父亲告知我不得享有任何特殊待遇，并要求我前往学校大食堂就餐，不再允许我在家中享用餐点。

【父亲让我去当兵】

“我的孩子，投身军旅，亦可成为一名优秀的士兵。”

盛夏六月，我置身于海口的一所通信训练基地。炎炎烈日，我日夜兼程地练习架设与撤收电线的技巧。背负着200米的钢质铜线，穿梭于训练场，汗水浸透了衣衫，身心疲惫至极。然而，就在此时，单位传来消息，允许我继续参加高考，却要求我不得返回广州，连复习资料也未提供，只匆匆给了我一套高中教材。面对这突如其来的变故，我该如何应对这场突如其来的高考挑战呢？

起初，我心怀对“哈军工”的憧憬，立志报考，然而命运多舛，我竟意外地被长沙铁道学院录取。虽然我对地方院校并无太多偏爱，毕竟自幼在军营中度过，对军旅生活有着难以割舍的情怀。在母亲的细心安慰下，我最终还是踏入了西安通讯兵工程学院的校园。这里，曾是董必武之子辈的摇篮，孕育了李小琳等众多杰出校友。

【我当上“造反派”】

“对于他人发起反抗之举，我尚能稍感共鸣

，因他们的父亲往昔曾是那个时代的伪保长；然而，你却选择走上这条道路，这实在让我深感困惑。”

我加入了张贴大字报的行列，但始终坚守着不使用极端手段伤害他人的底线。记得有一次，我需对院政委进行批判，他立刻召见了我，询问我将要批判的具体内容，以便他能够做好充分的准备。于是，我找到了柳传志，作为负责人，向他咨询了批判的具体方案，确保不会偏离主题。通过这种方法，我巧妙地获取了所需的具体信息，并迅速通知政委做好相应的准备工作。

“招牌既已竖立，便无需再增挂新牌。”语罢，便巧妙地为政委化解了这场危机。此后，与柳传志重逢时，他诚挚地夸赞我颇具洞察力。

江青：总长选人错了

如今，回首那段被称为“文革”的岁月，其荒谬程度令人难以置信。然而，在那个特殊的年代，每个人的内心都燃烧着无比的热情，那是源自内心的真挚情感，即便试图掩饰，也显得力不从心。这种情感与当时教育宣传中广泛推行的“造神”运动紧密相连。

最初，我们这边承受着巨大的压力，撰写大字报时墨水突然耗尽，张贴时又因浆糊供应不足而陷入困境，而对方却物资充足。在满腔愤懑中，我踏上了前往北京的旅程。聂老总听闻此事，立刻拨通了父亲的电话，对他下达了严加管束的指令。那一晚，父亲在电话中与我爆发了一场激烈的争执。他坚信背后有人暗中操控，而我则坚决否认，并辩称父亲对实情并不了解，因此无权对此妄加评论。

在那个时代，父亲同样感到困惑，面对风云变幻的局势，他显得有些手忙脚乱。他曾遭遇过冲击，与几位经验丰富的同志一同被安排在京城西郊的一家宾馆内，得到了林彪的保护。然而，实际上，父亲与林彪之间的关系并不亲近，林彪的性格便是如此，对于任何人，他都不轻易陷入所谓的兄弟之情。在家庭中，父亲很少提及林彪，偶尔只是轻描淡写地说：“林总最近似乎身体不太舒服。”

在解放战争的胜利之后，父亲终于实现了戒烟的承诺。然而，随着他晋升为总参谋长，烟斗又重新回到了他的手中。在那个充满压力的时期，他承担着巨大的责任，而江青则早早地散布谣言，声称他担任总长的职务乃是一大误判。

父亲未签工作分配。

在我心底，父亲似乎总难在周末真正悠然自得。无论前一晚工作至深夜，他总会在次日清晨八点整，准时步入办公室。

在那个历经三年苦难的“自然灾害”岁月里，他坚定地投身于基层，开展实地调研。部队出于善意，计划赠送他十几只鸡，但他却婉言谢绝了这份慷慨。然而，这些鸡最终还是出现在了他的面前。目睹这一幕，父亲勃然大怒，当众严厉斥责，甚至威胁要将鸡抛入珠江。秘书见状，便劝他不妨将鸡送回干部食堂，以改善大家的伙食。如此一来，父亲才渐渐平息了怒火。

大学毕业后，我立誓投身海军的怀抱，此事已得到李作鹏将军的首肯。然而，就在那一天，他不幸突发心脏病，未能按计划履新。吴法宪将军便向我提出建议，让我转投空军，甚至擅自篡改了我的分配名单，为我安排了空军的工作岗位。一旁的父亲只是淡然微笑，并未明确表态。至于分配名单上的签名，父亲也未亲自落笔，而是由他人代为签署。

我倾心于加入空军，但在我心底，对那硝烟弥漫的前线生活充满了渴望。然而，吴法宪却觉得这一选择过于冒险，因而对我的申请未予同意。

踏入蒙自机场的那一刻，我肩负着一份沉甸甸的使命。不久，吴法宪提议，让我亲身体验战争的残酷。在那段充满挑战与艰辛的日子里，我迅速被调至天津杨村，承担起“防突击办公室”参谋的重任。

【父亲怒斥：别跑！】

“何必继续冒险？这分明是在拿人的生命当儿戏！”他的话语里透露出强烈的愤怒与责备。

国庆长假已然画上句点，我却陷入了软禁之中，不久后更被拘押以接受审查。尽管我未曾涉及任何不当行为，内心并未过分忧虑，但那份不安依旧如影随形。在审查过程中，我生平首次接触到了录像资料，那是王飞等人受审时的记录。当我目睹他们供述绑架“黄吴李邱”等人的罪行，心中的重压终于得以释放。这证实了我的父亲他们对此事事前毫不知情。

往昔岁月里，祖辈在秋收胜利之际，毅然决然地向井冈山挺进。当时，众多将领与指挥官选择了退却，他却坚守战场。在逾数十载的革命征程中，他始终对毛主席抱以无限的崇敬之情，怎能背叛他呢？从常理来看，这种行为无疑是让人费解的。

四载光阴荏苒，日复一日，我的生活便在阅读与撰写材料之间不断切换。专案组多次将吴法宪之子所提供的交代材料交由我审阅，内容与吴法宪的供述如出一辙，其中充斥着诸多荒诞不经的言辞。

【父亲笑：这是监狱】

历经漫长的审查过程，终以我误信流言，对中央领导进行诽谤（即散布了关于江青的不实言论）为由，作出裁定。然而，最终决定对我免于追究责任。尽管我对这一裁决有所保留，但考虑到若继续审查四年，恐怕任何人都将难以承受，既然最终决定对我免于追责，我便在深思熟虑之后，签署了接受这一裁决的决定。

归家途中，众兄弟姐妹急切地期盼能与父亲重逢，然而父亲却婉拒了他们的热切请求，表明自己不愿以目前的身份出现在子女们的面前。

我一人前去探望，他没有拒绝我的到来。他的容貌变化显著，昔日那笔挺的军人风范已荡然无存，身躯弯曲，显露出岁月的沧桑。在狱中，他不幸患上了帕金森症，无人照顾，连日常的如厕都需要自己艰难地爬行。我叮嘱他务必注意饮食和营养，他却苦涩地笑着回应：“儿子，别忘了，我们身处的是监狱。”

不久，我肩负重任，被派往京郊的部队农场任职。恰逢1975年大规模裁军之际，组织有意将我调往边远地区，然而我对此坚决表示反对。次年，毛主席的逝世让长辈们忧虑不已，他们劝告我：“小冬洞，你应尽早离开北京，身处‘四人帮’势力盘踞之地，终究难以逃过劫难。”在他们的劝导下，我最终决定遵从安排，前往广东韶关的一家工厂担任副厂长。幸运的是，那里的领导曾是“南下干部”，性格刚直不阿，对我给予了极大的关照。

遗言：信党知史。

当“四人帮”终被彻底铲除之际，我们的内心无不充盈着由衷的喜悦。正是通过报纸的报道，我得知了父亲即将接受审判的消息，并且全程观看了电视上对审判过程的现场直播，我对最终公正的审判结果满怀期待。

自那之后，父亲有幸获得了保外就医的机会，组织上随即安排我和弟弟轮流照护他。作为家中的长兄，我深知老三正承受着沉重的生计重担，他在远离十余公里的一处锰矿辛勤劳作。我们不时地去探望父亲，虽不能彻底改变他的生活环境，但多少能在一定程度上提高他的生活品质。

那一年，1983年，我的父亲与世长辞，享年七十三岁。在他生命的最后时刻，他深情地吐露了他的信念，坚信党组织终将公正地审视历史，这一信念源于他对党的无上忠诚。

对于过往，我并无深究的意图，历史终将揭示其真实面目。即便人们渐渐淡忘，真相仍蕴含着永恒的价值与意义。更何况，我们也不能断言当代青年对历史毫无兴趣。在网络世界里，就有网友们自发建立的纪念我父亲的网站，许多年轻人在此表达他们的敬意，对此我心中充满感激。